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A cura di Clotilde Bertoni 
Nascita del giornale: l’epoca di Francesconi 
Il 2 gennaio 1972 la storia del fumetto registra una svolta, in astratto 
memorabile, in concreto non ricordata quanto meriterebbe: nasce un nuovo 
settimanale, “Il Corriere dei Ragazzi”1. Si rivolge a un pubblico di 
preadolescenti e adolescenti: è la costola di un giornale di gloriosa tradizione, 
“Il Corriere dei Piccoli” (edito dal 1908 al 1995); dovrebbe anzi sostituirlo, se 
le proteste non fossero tali da indurre quasi subito i dirigenti a cambiare idea. 
Non avrà la stessa fortuna, durerà meno di cinque anni; ma per molti lettori, 
allora bambini o ragazzini, costituirà una tappa di formazione fondamentale. 
Il primo direttore è Mario Oriani, ma quasi immediatamente, il 27 febbraio, gli 
subentra Giancarlo Francesconi, già caporedattore del “Corriere dei Piccoli” e 
principale ideatore della nuova testata.   
Testata fin da subito crepitante di originalità e di fantasia. La redazione – 
che dall’ottobre 1973 include un giovanissimo Ferruccio De Bortoli – è 
animata da grandi firme del fumetto, tra cui il Bonvi (nom de plume di 
Franco Bonvicini) divenuto famoso come autore di Sturmtruppen, Pier 
                                               
1 Tra le poche rievocazioni, va segnalato il volume a cura di G. Bono e A. 
Castelli, Gli anni del Corriere dei Ragazzi, Milano, Rizzoli, 2009, che comprende 
un’antologia di fumetti, e i ricordi di alcuni redattori.  
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Carpi, Benito Jacovitti, Grazia Nidasio; e due autori geniali quanto prolifici, 
Alfredo Castelli (anche disegnatore, creatore della spassosa striscia L’omino 
bufo) e Mino Milani (storico e romanziere, versatissimo sia nelle vicende 
immaginarie sia in quelle ricavate dalla realtà, che firma a volte con il suo 
nome, a volte con pseudonimi vari, Stelio Martelli, Piero Selva, Eugenio 
Ventura). La linea scelta combina l’avventura con l’umorismo, il fascino 
canonico dei supereroi con le inquadrature problematiche o ironiche del 
passato e della contemporaneità; il fumetto assicura sempre l’intrattenimento 
ma fa all’occasione concorrenza al reportage, asseconda predilezioni 
consolidate ma scardina facilmente le aspettative.  
Proseguono diverse serie partite sul “Corriere dei Piccoli”: ad esempio, il 
celeberrimo Corto Maltese di Hugo Pratt; la versione italiana del Michel 
Vaillant creato da Jean Graton, trasmigrato dal fumetto al piccolo e grande 
schermo, dedicato alla carriera del protagonista eponimo, corridore 
automobilistico; il Nick Carter di Bonvi e Guido De Maria, trasmigrato 
invece dal cartone animato al fumetto, gustosa parodia delle detective stories; 
la Valentina Mela Verde di Grazia Nidasio, imperniata sulle vicende di una 
ragazzina milanese, della sua famiglia e dei suoi amici. Parallelamente 
nascono serie nuove: Gli aristocratici di Alfredo Castelli e Ferdinando 
Tacconi, incentrato su una banda di ladri gentiluomini di varie nazionalità, di 
stanza a Londra ma spesso in giro per il mondo; Dal nostro inviato nel 
tempo e Il fumetto della realtà di Mino Milani, disegnate da autori diversi, 
che rivisitano pagine a volte note a volte peregrine della storia e della cronaca; 
L’agente senza nome di Pier Carpi e Sergio Tuis, basato su uno schema 
analogo a quello di Zorro (l’agente di una squadra speciale – che si trova ad 
affrontare anche la mafia – riceve continuo aiuto da un misterioso giovane 
mascherato, che in realtà è suo figlio, da lui creduto un parassita inetto); 
L’ombra, sempre di Castelli e Tacconi (da non confondere con il fumetto 
omonimo di Ongaro e Pratt), che riecheggia, in chiave edificante, The 
Invisible Man di Wells (racconta di un investigatore, che, divenuto invisibile 
dopo un incidente, si trasforma in implacabile giustiziere); Il Maestro, di 
Milani e Aldo Di Gennaro, sulle vicende di un esperto di occulto dotato di 
poteri paranormali; e la strepitosa Tilt – firmata da Castelli, in tandem a volte 
con Bonvi, a volte con il disegnatore Daniele Fagarazzi – caso unico di 
fumetto “metagiornalistico”, che mette in scena, con i toni della comicità più 
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strampalata, la routine della vita di redazione (in particolare le baruffe degli 
autori con il direttore Francesconi).  
Ci sono poi strisce di lunga durata, come il Lupo Alberto di Silver 
(Guido Silvestri), e la già citata Sturmtruppen; e numerosi fumetti limitati a 
episodi unici, da quelli consacrati a grandi campioni dello sport, a quelli che, 
sulla scia delle serie di Milani, ripercorrono fatti autentici. Alcuni, pubblicati 
intorno al 25 aprile, nascono come atto di omaggio alla Resistenza: 
Quest’uomo deve morire di Castelli e Mario Uggeri, del 29 aprile 1973, 
rievoca il sacrificio di Duccio Galimberti; La beffa del teatro Goldoni, del 25 
aprile 1975, esalta il contributo della popolazione civile alla lotta partigiana. 
Ma il fumetto non ha l’esclusiva; parecchie pagine sono dedicate alle rubriche, 
da quella delle lettere al direttore a una di moda e costume firmata dalla 
caporedattrice José Pellegrini, rivolta alle lettrici e intitolata Ragazzina tu. 
“Un Espresso” per adolescenti: la direzione di Barberis  
Ma la vera stagione d’oro del “Corriere dei Ragazzi” è l’ultima: quella in 
cui a dirigerlo arriva Alfredo Barberis, già brillante redattore delle pagine 
culturali del “Giorno”; che assume la guida della testata (e 
contemporaneamente del “Corriere dei Piccoli”, a cui ha ampiamente 
collaborato) il 9 marzo 1975. Barberis è meno esuberante, più sobrio e 
riservato di Francesconi (al disinvolto De Bortoli, che gli propone 
immediatamente il tu, risponde imbarazzato «Faccia lei»), e interessato 
soprattutto a dare alla rivista spessore intellettuale: non ne azzera affatto la 
verve umoristica, ma la porta dai precedenti timbri scanzonati e goliardici a 
una connotazione parodico-satirica più complessa; amplia gli spazi di 
riflessione e discussione, incoraggia ulteriormente i richiami dei fumetti alla 
storia e all’attualità; prova, come sarà lui a dire, a trasformare il “Corriere dei 
ragazzi” in una sorta di “Espresso” o “Europeo” per adolescenti2.  
                                               
2 Cfr. i ricordi di F. de Bortoli, Sì c’ero. E grazie, e dello stesso Barberis, Un 
direttore tra piccoli e ragazzi, in G. Bono, A. Castelli (a cura di), Gli anni del 
Corriere dei Ragazzi, cit., pp. 7-9, 17-18 (il volume però privilegia l’epoca della 
direzione Francesconi).  
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Il versatile Mino Milani sforna nuove creazioni. Due sono serie a 
puntate scandite da una forte suspense: Lord Shark, vicenda di ingiustizia e 
vendetta ambientata nell’India dominio britannico del tempo vittoriano, 
disegnata prima da Giancarlo Alessandrini, poi da Eric Siò (avvicendamento 
che comporta un mutamento notevole del tono del racconto); e La donna 
eterna, disegnata da Guido Buzzelli, storia esotica-fantastica, di epoca 
vittoriana anch’essa, tratta da due romanzi a lungo popolarissimi di Henry 
Rider Haggard (che avevano già ispirato l’album di Cino e Franco La 
misteriosa fiamma della regina Loana, rievocato da Umberto Eco nel 
romanzo con lo stesso titolo).  
Ma al tempo stesso, Milani lancia altre due serie che oggi si 
chiamerebbero di non fiction. I grandi nel giallo, disegnata da Sergio Toppi 
(e in un solo caso da Giancarlo Alessandrini), intreccia il piacere della 
conoscenza con quello dell’invenzione, allineando immaginarie vicende di 
delitti, in cui il ruolo del detective è svolto dai personaggi autentici più 
disparati: compaiono in scena Giotto, Michelangelo, Lucrezia Borgia, 
Paganini, e inoltre Pasteur, Einstein, Fausto Coppi; gli episodi più 
indimenticabili sono incentrati su un Leopardi acutissimo quanto frustrato 
sentimentalmente, e su una Marilyn Monroe finta svampita che riesce a 
sventare l’uccisione di Clark Gable (mentre, come purtroppo non avvenne mai, 
stanno girando insieme un film di Hitchcock). La parola alla giuria, 
disegnata da un Milo Manara non ancora celebre, segue invece un intento di 
ricostruzione più puntiglioso: consiste in processi ideali a figure controverse 
della storia e talvolta del mito, che coinvolgono direttamente i lettori; sul 
banco degli imputati sfilano Cortés, Robespierre, Custer, Nobel, Oppenheimer, 
Yamamoto, nonché Nerone, Attila, Elena di Troia; i loro botta e risposta con 
un pubblico ministero di fantasia si alternano a fumetti che ripercorrono il loro 
passato, e sono i ragazzi (compilando una cartolina postale ritagliata dal 
giornale) a votare per l’assoluzione o la condanna; le sentenze emanate a 
maggioranza vengono commentate dal poi notissimo avvocato Cesare Rimini.  
Intanto, il settimanale acquista nuove forze. Un Tiziano Sclavi poco più 
che ventenne crea, insieme al disegnatore Giorgio Cavazzano, la serie Altai & 
Jonson (altra parodia delle detective stories, diversissima però da Nick 
Carter, perché riprende situazioni del poliziesco hard-boiled e le deforma 
d’altronde con un umorismo particolarmente stralunato); e collabora, non 
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accreditato, alla serie degli Aristocratici, probabilmente suggerendo le 
eclettiche scorribande intertestuali e intermediali che l’arricchiscono (i 
protagonisti incrociano Arsène Lupin e la banda dei Soliti ignoti; le loro 
avventure includono rimandi al Corvo di Poe e al Canto di Natale di 
Dickens). Un Adriano Carnevali allora giovane professore di storia firma sia i 
testi sia le vignette dell’esilarante Contea di Colbrino, che, ambientata 
intorno alla fine del Quattrocento, e imperniata sulle disavventure dello 
sfortunato conte Guidoaldo e del suo ancor più sfortunato poeta di corte 
messer Temistio, demistifica l’immagine stereotipata del Rinascimento e, 
classicamente, insinua nella satira del passato quella della contemporaneità 
(un nipotino del conte, bocciato agli esami per aver sostenuto che la terra non 
è al centro dell’universo, viene mandato a studiare nella «progredita 
Inghilterra», che però si rivela non poi così civile; un nipotino di messer 
Temistio, il piccolo Nico, elargisce inutilmente allo zio consigli intelligenti e 
spregiudicati, e spiega alla fine che il suo nome per intero è Nicolò 
Machiavelli; un mago Merlino titolare di un’agenzia specializzata in sortilegi, 
viene incaricato dal re del Catai di ritrovare sua figlia Angelica, «scapestrata 
ragazza rimandata in latino e astrologia domestica»).   
Ai fumetti si affiancano racconti scritti appositamente per la testata da 
Carlo Castellaneta, Piero Chiara, Mario Puzo e altri autori celebri. Ma 
soprattutto, viene dato sempre più peso alle rubriche: nella Controscuola del 
professor D’Amico, Nicola D’Amico mette in discussione l’istruzione 
istituzionale; Scrivi anche tu ospita poesie e componimenti vari dei lettori; in 
Eroi di carta Giuseppe Bonura “intervista” famosi personaggi letterari; José 
Pellegrini sostituisce a Ragazzina tu la più aggiornata Formula 2, che 
propone notizie di moda e attualità rivolte a entrambi i sessi e d’altra parte 
sostiene vivacemente le battaglie femministe. E in Sottosopra, stampato per 
l’appunto all’incontrario, il vulcanico Sclavi allinea un articolo di 
“sottofondo” in cui l’umorismo vira al nonsense, pastiches a volontà dei 
grandi classici, la rubrica Tric (che segnala cadute linguistiche e stilistiche di 
giornalisti e scrittori) e una sfilza infinita di boutades (poiché al tempo è 
ancora quasi sconosciuto, una lettrice gli chiede come mai si firma “Sclavi”; 
lui replica «Il fatto è che io mi chiamo Tiziano Sclavi. Nessuno è perfetto»). Il 
settimanale propone ai lettori non solo un giornalismo serio, ma anche la sua 
scatenata parodia. 
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Il capolavoro: Valentina Mela Verde 
Intanto, come nella gestione precedente, una delle sue massime attrattive 
resta Valentina Mela Verde, altro raro caso di creazione tutta di una sola 
mano, scritta e disegnata dall’estrosissima Grazia Nidasio (e ripubblicata per 
intero da Coniglio Editore in quattro volumi, tra il 2009 e il 2012). Iniziata 
sul “Corriere dei Piccoli” il 12 ottobre 1969, proseguita per sette anni, 
originale anche per le vignette dai contorni fluidi, la serie è ambientata nella 
Milano dell’epoca e fa leva, diversamente dalle altre, non sul fantastico, sullo 
straordinario o sul paradosso, ma sugli imprevisti e sulle stravaganze della 
quotidianità. Valentina Morandini è un’adolescente ancora acerba (perciò 
soprannominata «mela verde») simile a tante altre, un po’ maschiaccio 
nell’aspetto, molto socievole sebbene spesso goffa, piena di curiosità e passioni, 
ma senza talento particolare né per lo studio né per lo sport; appartiene a una 
tranquilla famiglia piccolo borghese; rimane sempre confinata nella normalità 
domestica. Ma le esperienze sue e dei suoi fratelli – la vivacissima sorellina 
Stefi e il primogenito Cesare (detto «Miura» a causa della sua mania per i 
motori) – innescano una valanga di avventure e gag, screziano l’umorismo 
dominante con toni seri e persino tragici; e, sebbene lo sviluppo temporale del 
racconto non combaci con quello della pubblicazione (undicenne al principio, 
Valentina è all’incirca quattordicenne alla fine, mentre Stefi resta inchiodata 
agli otto anni), seguono le metamorfosi dell’epoca, squadernando richiami a 
profusione al presente, al passato e anche al futuro.  
Valentina e la sua amica Bea, accesa femminista in erba, soffrono le 
limitazioni ancora imposte alle ragazze (specialmente la difficoltà di fare un 
viaggio sole – cfr. fig. 1), fondano un club, promuovono iniziative che vanno 
da una squadra di calcio a un film amatoriale; Cesare è appassionato, oltre che 
di motori, di politica, partecipa a marce di protesta, contesta i professori 
reazionari e la società consumista; la routine scolastica è movimentata da 
storie di bullismo, classismo, delinquenza minorile; nel penultimo anno della 
serie la mamma chioccia denuncia la frustrazione della vita di casalinga e si 
cerca un impiego; la fittissima galleria dei personaggi, oltre a includere figure 
autentiche (come Ermanno Olmi e Severino Gazzelloni), annovera via via la 
raffinata zia Dina, disegnatrice di moda, il bislacco Donald, hippy inglese di 
ricchissima famiglia, un professore di scuola maoista, uno scultore eccentrico 
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Fig. 1 - Valentina Mela Verde, “Corriere dei ragazzi”, 7 settembre 1975 
(che davanti all’arte contemporanea esclama «questo è il vertice della bassezza! 
Abbiamo toccato il fondo dell’elevatura!»), un clochard anarchico e filosofo 
già perseguitato dal fascismo (che insieme alla sua compagna si prende cura di 
ventiquattro cani e si duole perché tutti i partiti si occupano dei lavoratori, 
mentre «ai pensatori chi ci pensa»), un’anziana suffragetta, e due ragazzi, 
Silvio e Alarico, nella cui passione per l’elettronica e la matematica già si 
annuncia la rivoluzione digitale. Un’altra anziana signora, Rebecca Salomon 
– che vive circondata da piante carnivore, suona con foga Puccini al 
pianoforte, scrive con un nom de plume romanzi polizieschi di enorme 
successo e riceve visite da un allampanato nipote sempre con lunghi guanti –, 
sembra l’ennesimo personaggio buffo; nell’ultima puntata in cui compare 
rivela di essere tra i pochi scampati di Auschwitz (come il nipote, che sotto i 
guanti nasconde il numero di deportato e i segni lasciati dai mastini del 
campo): osserva che scrivere è «un buon modo per sottrarsi al ricordo che 
stanca», e al tempo stesso che a loro tocca «costringere» i giovani «a sapere e 
ricordare» (fig. 2). 
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Fig. 2 - Valentina Mela Verde, “Corriere dei ragazzi”, 18 luglio 1976 
Le storie sentimentali non mancano, ma consistono in passioncelle non 
corrisposte o in flirt innocentissimi: i ragazzi di Valentina sono svegli e 
contestatori quasi quanto quelli del contiguo Porci con le ali, ma 
sessualmente assai più tranquilli. Anche i rari squarci un po’ più audaci sulla 
realtà sono tamponati subito: durante un viaggio lungo il Po Cesare e Alarico 
incontrano una sedicenne cacciata di casa dal padre perché incinta (Cesare si 
stupisce che cose del genere avvengano ancora nel 1975 e la ragazza replica 
«oggi o ieri è lo stesso qui nei paesi»); ma tutto si sistema con un felicissimo 
matrimonio riparatore. Del resto, anche negli altri fumetti della rivista 
l’elemento amoroso è lasciato in secondo piano, limitato a fidanzamenti 
canonici e baci casti. In parte si tratta certo di autocensura preventiva: il 
“Corriere dei ragazzi” è pur sempre legato al “Corriere della Sera” in quegli 
anni sotto la gestione illuminata di Piero Ottone, ma comunque quotidiano 
borghese per eccellenza; e come quello è vincolato agli interessi del gruppo 
editoriale Rizzoli, che li ha acquistati nel luglio 1974. Probabilmente però c’è 
in gioco pure una scelta di genere: la redazione tiene a prendere le distanze dai 
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fumetti “rosa” (e ben più disinibiti), che impazzano sul “Monello” e 
sull’“Intrepido”, e punta, come si è visto, su argomenti e tonalità di tutt’altro 
tipo.  
Nondimeno, la genialità di Nidasio arriva a incuneare proprio in quello 
che, vista l’età dei personaggi, dovrebbe essere il fumetto più castigato del 
giornale, qualche allusione all’eros e alle sue trasgressioni. Cesare è (sebbene la 
parola non venga usata mai) un feticista classico, ossessionato dai piedi delle 
ragazze; Alarico, distolto finalmente dai suoi calcoli, si prende la prima 
sbandata per una coppia di gemelle, che gli danno senza problemi un 
appuntamento in due: come sempre, l’umorismo riesce a travolgere ogni 
censura e ogni steccato.  
Una rubrica all’avanguardia: le lettere al direttore  
Un’altra peculiarità del “Corriere dei Ragazzi” è la sua capacità di 
coinvolgere la ricezione a un livello raramente riscontrabile nella stampa 
dell’epoca, che quasi anticipa i blog e i social attuali: tutte le rubriche citate 
danno spazio a contributi, commenti, suggerimenti dei lettori (la cui età va 
grosso modo dagli undici ai diciannove anni), e all’occasione ne ricavano pure 
lo stimolo a modernizzarsi. Formula 2 nasce dal fastidio per il taglio tutto al 
femminile di Ragazzina tu (un lettore scrive al direttore che anche un 
Ragazzino tu sarebbe opportuno); la passione per le vicende di Valentina è 
tale da dar vita a una Posta di Valentina, pubblicata a intermittenza, in cui 
sono i personaggi del fumetto a rispondere a domande e sfoghi dei ragazzi; La 
parola alla giuria, che come si è visto mette i lettori in primo piano, tiene 
ampio conto delle loro reazioni (Elena di Troia, presentata nel “processo” che 
la riguarda come un’oca giuliva e vanesia, viene condannata, ma alcune 
indignate proteste convincono la redazione ad aprire un nuovo, più 
equilibrato, “processo d’appello”). Prevedibilmente, poi, il protagonismo del 
pubblico dilaga soprattutto nella rubrica delle lettere al direttore, intitolata La 
posta ragazzi!: di cui riproduciamo alcuni estratti.   
Barberis lascia spazio a vicende e crucci di tipo privato, ma, molto più di 
quanto facesse Francesconi, dà ampio peso a questioni di interesse pubblico: 
non di rado messe in campo, come stiamo per verificare, già nei fumetti del 
giornale, di cui lui tiene molto a sottolineare lo spessore. Rispondendo, il 14 
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settembre 1975, a una lettrice il cui padre reputa i fumetti troppo futili, 
dichiara che quelli del “Corriere dei Ragazzi” non sono «di pura evasione», e 
osserva che ormai «di fumetti si parla addirittura in corsi universitari» (senza 
sapere che l’insieme del mondo universitario faticherà parecchio ad accettarlo); 
e in una delle lettere che ripubblichiamo (intitolata Non le vanno le storie di 
guerra) replica a una ragazza che lo accusa di dar troppo rilievo ai fumetti 
storici, rivendicandone il senso e l’importanza.  
Dal canto loro, i lettori sono curiosi, informati, polemicissimi: si 
rivolgono al direttore in modo sbrigliatamente irriguardoso, e questi, pur 
sfiorando talvolta toni paternalisti, li tratta complessivamente con serietà e 
rispetto. Nella rubrica sfilano così problemi di cruciale rilievo, dal dramma dei 
baraccati, alle esportazioni all’estero dei capitali, alla contrapposizione tra 
cultura umanistica e cultura scientifica; a quelli materia delle lettere che 
riproduciamo, che, lette (o rilette) ora, fanno discretamente effetto.  
La lettera intitolata Un altro torinese che ce l’ha con i terroni, in cui 
il tredicenne torinese Sergio tuona senza riserve contro gli immigrati 
meridionali e contro i meridionali in assoluto, solleva un nugolo di reazioni 
degno di un social attuale (riassunto dal direttore, nell’impossibilità di dare 
spazio a tutti); alcuni concordano con Sergio, la maggior parte dissente. Da 
parte sua Barberis condanna ogni forma di antimeridionalismo, in un modo 
che in superficie può sembrare datato, ma nella sostanza risulta invece ancora 
all’avanguardia. Certo, usa un linguaggio che stride con l’ossessione attuale 
per il politically correct, fa commenti sulla sporcizia e sull’ignoranza dei 
meridionali facili da etichettare come espressione di una mentalità 
surrettiziamente egemonica; ma ricorda l’abitudine della Fiat (adesso 
mitizzata come esempio di un capitalismo signorile e umano) a sfruttare e a 
ghettizzare la manodopera del Sud; giudica «ignobile» il confronto fra i 
terremotati del Belice e quelli del Friuli, ripetuto fino a oggi, insieme ad altri 
confronti dello stesso stampo; esorta a chiudere l’«assurda guerra di 
Secessione», che invece avrà, con l’avvento della Lega, lunga e ingloriosa vita; 
demolisce lo stereotipo delle «popolazioni fannullone», destinato a trionfare 
ancora non solo nel razzismo becero e violento dei leghisti ma anche in quello 
che fa spesso capolino dietro la tolleranza e il multiculturalismo di personaggi 
più sofisticati.  
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Colpisce altrettanto lo scambio intitolato S’ode a destra un attacco al 
giornale. A occasionarlo è un pezzo che pure riproduciamo, una sardonica 
favoletta inserita da Sclavi in Sottosopra, che, attraverso la parodia di 
Pinocchio, mette alla berlina i maneggi e la corruzione della Democrazia 
Cristiana. Un lettore che vuol restare anonimo scrive a Barberis una lettera di 
fuoco, dichiarando che neanche gli altri partiti hanno «le mani pulite», e 
accusando il settimanale di far politica di parte e di attaccare 
pregiudizialmente il partito al governo; il suo linguaggio, aggressivo e allusivo 
al tempo stesso, spinge a pensare che si tratti di un adulto. Barberis – che 
sembra pensarlo a sua volta, perché in difformità dalla sua prassi abituale gli 
dà il lei (peraltro segnalandogli alcuni errori di ortografia) – gli risponde con 
composta fermezza, ancorandosi ai dati di fatto, elencando la (già 
impressionante) sfilza di magagne della Democrazia Cristiana, e affermando 
«la gente onesta ha finalmente aperto gli occhi e vuol mandare a mare i 
corrotti»; non può sapere che soltanto più di quindici anni dopo questo intento 
prenderà davvero piede e le «mani pulite» diverranno uno slogan; né 
tantomeno può immaginare che la polverizzazione dei vecchi partiti sarà 
insufficiente, che la corruzione proseguirà più platealmente ancora, e che, 
passato qualche altro decennio, molti dei malfattori della DC saranno 
omaggiati come venerabili padri della patria.  
Infine, gli ultimi tre scambi che ripresentiamo sono dedicati a un 
problema, sollevato sempre dai fumetti del giornale, che sta a Barberis 
particolarmente a cuore, il giudizio sui regimi totalitari finiti con la guerra. Se 
la prima lettera, sopra menzionata, non discute il nazismo in sé ma solo 
l’opportunità di ricordarlo attraverso i fumetti di taglio storico, le due 
successive guardano al ventennio mussoliniano in chiave già revisionista: 
polemizzando contro un accenno alla violenza nazifascista compreso 
nell’Ombra, un lettore asserisce che un giornale per ragazzi «deve essere 
apolitico» e che comunque «la storia non ha condannato il fascismo»; altri due, 
criticando una gag di Valentina (che in realtà, più che attaccare il fascismo, 
deride l’abitudine delle diverse generazioni a darsi addosso l’un l’altra – cfr. 
nota 3 e figg. 3-4), dichiarano che il fascismo ha avuto «molti lati positivi». 
Pure a queste affermazioni Barberis oppone la forza dei dati oggettivi: enumera 
le violenze e gli abusi della dittatura mussoliniana; rammenta tra l’altro (come 
farà più diffusamente rispondendo a un’altra lettera, nella rubrica del 28 
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settembre 1975), la storia di un suo maestro di scuola, trucidato a Piazzale 
Loreto, insieme a altri quattordici antifascisti, dai legionari della Muti; 
condanna il “fascismo” inteso in senso lato, come intolleranza e 
antidemocrazia. Anche in questo caso, le sue parole, utili ai giovanissimi di 
allora, possono interessare parecchio i giovani e i meno giovani del periodo in 
cui scriviamo: in cui l’intolleranza dilaga, l’antifascismo è in crisi da un 
pezzo, l’approccio revisionista (e spesso mistificante) agli anni del regime 
prosegue a tutto spiano, e quasi sempre si ricorda Piazzale Loreto solo come il 
luogo dell’oltraggio a Mussolini, senza menzionare la strage che gli uomini a 
lui legati vi avevano compiuto in precedenza. 
 
 
Fig. 3 - Valentina Mela Verde, “Corriere dei ragazzi”, 12 settembre 1976 
 
 
Fig. 4 - Valentina Mela Verde, “Corriere dei ragazzi”, 12 settembre 1976 
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La chiusura 
Il direttore non avrà tempo sufficiente per portare avanti il suo dialogo 
con i ragazzi: la cerchia di lettori del settimanale è vivacissima ma non 
abbastanza ampia; alla fine del 1976 Rizzoli, nella speranza di incrementare le 
vendite, decide un radicale cambiamento di linea. Il 17 ottobre Barberis (che 
seguiterà invece a dirigere il “Corriere dei Piccoli” fino all’anno successivo) 
annuncia il suo ritiro; e forse non a caso, riserva alla rubrica d’addio l’ultima 
delle lettere che abbiamo citato, che gli permette una finale, più che mai 
intensa, professione di antifascismo. Sempre nello stesso numero, José 
Pellegrini comunica la chiusura di Formula 2, e la Valentina di Grazia 
Nidasio saluta per sempre i lettori (fig. 5; a continuare la sua saga sarà invece 
la sorellina Stefi, prima sul “Corriere dei Piccoli”, poi in vignette uscite sul 
“Corriere della Sera”).  
 
 
Fig. 5 - Valentina Mela Verde, “Corriere dei ragazzi”, 17 ottobre 1976 
Dal numero successivo la direzione passa a Raffaele D’Argenzio, già 
caporedattore dell’“Intrepido”; in poche settimane si esauriscono varie altre 
serie; e il 18 novembre alla testata viene imposto un nuovo nome che è tutto 
un programma, “CorrierBoy”. Così rinnovata, o meglio così snaturata, la 
rivista diventa uno di quei periodici d’evasione da cui la redazione precedente 
teneva tanto a differenziarsi; va avanti a suon di gossip e fumetti (solitamente 
Bertoni, Clotilde (ed.), Fuori dai canoni: il “Corriere dei ragazzi” 
14 
episodi unici) banali e kitsch, molto simili appunto a quelli dell’“Intrepido” o 
del “Monello”, che comunque non basteranno a garantirle il successo: nel 
1984 verrà definitivamente chiusa.  
L’Italia che è venuta dopo non è certo quella che Barberis auspicava. 
Peraltro, non c’è da rimpiangere il passato: lo slancio fantasioso e 
anticonformista del direttore e della redazione ha costituito una pagina del 
giornalismo effimera e circoscritta; ed è stato idealmente frustrato dalla storia 
successiva proprio grazie alla persistenza degli interessi e delle preclusioni che 
lo stritolarono materialmente all’epoca. Però, qualcosa delle passioni, delle 
energie, dell’approccio irridente alla realtà che il “Corriere dei Ragazzi” seppe 
mobilitare allora, ancora rimane. Almeno, è quanto ci auguriamo, proponendo 
questa (ri)lettura. (c.b.) 
Sulla questione meridionale 
La posta ragazzi!, 20 giugno 1976 
Un altro torinese che ce l’ha con i terroni 
Sono un ragazzo di 13 anni e abito a Torino. Ho letto le sue 
risposte a certi ragazzi che hanno attaccato i meridionali e lei ha detto 
che I settentrionali sono dei cretini. Lei è un meridionale? Sono sicuro 
di sì. In questa lettera mi limiterò a citare i fatti […] 1) a Torino, quando 
esco, incontro sempre bande di ragazzacci quasi sempre meridionali 
[…] 2) ha visto la diversa mentalità dei terremotati del Sannio o del 
Belice e quella dei friulani? 3) le scuole peggiori di Torino sono quelle 
al centro di quartieri abitati da terroni. […] lei (anzi voi) risponde solo 
alle domande alle quali sa trovare una risposta plausibile, ma stia 
tranquillo che io non me la prenderò perché ciò sarà solo una 
dimostrazione di come noi siamo superiori (Sergio, Torino).  
[Risposta di Barberis] Vedrò di rispondere con ordine alle tue 
“accuse”: non ho mai detto che i settentrionali «sono dei cretini» […] Si 
dà il caso che io non sia meridionale, ma accanitamente piemontese, 
per parte di padre, e milanese per parte di madre. […] Le bande di 
ragazzacci che tu incontri esistono, certamente, e sono formate da 
meridionali, ma ti sei mai chiesto perché esse esistono? La nostra 
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Torino […] non s’è comportata troppo bene con i meridionali che, 
attratti dal miraggio dell’industria automobilistica, si sono riversati nei 
suoi caseggiati popolari. Ha confinato questi emigrati in veri e propri 
“ghetti”, ha chiesto loro cifre altissime per un solo letto, li ha costretti a 
sentirsi stranieri, diversi, perché goffi, perché insicuri […] perché 
impacciati da dialetti difficili e incomprensibili. Servivano delle 
braccia, appunto, e sono state “importate” dalle regioni più arretrate 
d’Italia. Si sono offerte autentiche strutture sociali a questi poveracci? 
No: li si è trattati come negri, perché erano sporchi e ignoranti non per 
colpa loro, ma perché nessuno gli aveva insegnato ad essere più civili 
forse perché lasciandoli nella loro spaventosa arretratezza si poteva 
sfruttarli meglio. Quanto alla storia della diversità di comportamento 
tra i terremotati del Belice e quelli del Friuli direi che è il confronto più 
ignobile, più anticristiano, più crudele che si poteva fare. Sì l’hanno 
fatto in molti, lo si è letto anche su giornali autorevoli. Io dico che c’è 
solo da vergognarsi a pensare cose simili: non ci possono essere 
graduatorie fra chi è colpito da una stessa sciagura. È ora di finirla con 
i cittadini di prima classe e quelli di seconda o di quarta: non ci sono 
popolazioni “laboriose” e popolazioni “fannullone”, esiste soltanto la 
volontà di trasformare totalmente una nazione in una nazione civile. 
Quando questa volontà non esiste, quando da secoli si tiene una parte 
d’un Paese in condizioni inferiori, non si deve poi buttare in faccia ad 
essa disprezzo e prosopopea. Ma cosa credi? Che al di là del Po viva 
un’altra “razza”? […] Non esistono “razze” inferiori e superiori […] 
Dammi ascolto, Sergio, rileggiti anche il Vangelo. Da laico io ti dico che 
ti farà bene3. 
                                               
3 Nella rubrica del 1 agosto 1976, in un pezzo intitolato Smettiamola con 
la “guerra di secessione”!, Barbers riassume l’«ondata di proteste» suscitata 
dalla lettera di Sergio e da un’altra dello stesso tenore della lettrice Antonella; 
e prosegue: «quanto ai pochi “razzisti” consiglio loro d’essere più tolleranti e 
di considerare che la tolleranza è sempre figlia dell’intelligenza; chi si 
oppone a chi è “diverso” con la forza o anche solo col disprezzo non è degno 
d’essere considerato un essere umano pensante e raziocinante. Quanto alla 
diciannovenne Graziana di Torino, che mi ha accusato di non aver spiegato 
Bertoni, Clotilde (ed.), Fuori dai canoni: il “Corriere dei ragazzi” 
16 
Era già Mani Pulite 
Tiziano Sclavi, Sottosopra, 8 agosto 1976 
Le favole sottosopra / Pistacchio 
C’era una volta un ingegnere di nome Geppetto, che costruì un 
cervello elettronico che nulla aveva di umano. Lo chiamò perciò 
Pistacchio. La prima domanda che l’ingegnere fece a Pistacchio fu: 
«Cosa sono le convergenze parallele e gli opposti estremismi?». 
Pistacchio fuse sedici valvole e solo l’onorevole Moro riuscì a ripararlo. 
Da quel momento Pistacchio ebbe un solo sogno: quello di diventare 
un carciofo, per poter entrare in Parlamento. Per aiutarlo, Geppetto 
inserì nei suoi circuiti tutte le frasi più inutili che riuscì a trovare, e 
perfino la micidiale «nella misura in cui». Così Pistacchio prese una 
brutta piega. Soprattutto prese bustarelle. Imparò anche l’arte della 
speculazione edilizia, e finalmente fu eletto nelle liste del Partito dei 
Ladri. Da allora visse felice e contento governando il Paese. E 
Geppetto, che l’aveva creato, passò il resto della sua vita a darsi calci 
nelle sopracciglia.  
 
                                                                                                                                     
bene perché ho giudicato vergognoso il confronto fra i terremotati del Belice 
e quelli del Friuli, a tutto vantaggio di questi ultimi, dico che chi lo ha fatto 
nei giorni bui della tragedia friulana è stato influenzato da una malattia 
molto italiana: la retorica. A molti tromboni del giornalismo che hanno fatto 
del qualunquismo più bolso la loro bandiera non è parso vero di gettar fango 
sui poveri sicilianuzzi “mafiosi” ed esaltare le splendide virtù del roccioso 
popolo “furlano”. Certo i friulani sono gente seria, ma non più seria degli 
abitanti della valle del Belice: i 373 miliardi stanziati per i terremotati siciliani 
non se li sono mangiati loro, ma tutto il carrozzone creato dal Potere e dalla 
Burocrazia. I bravi friulani, ammaestrati da ciò che di immondo è successo 
nel Belice, si sono comportati di conseguenza. Insomma, amici, finiamola di 
dilaniarci fra di noi, smettiamo questa assurda guerra di Secessione. L’Italia è 
una. Non ve ne siete accorti?».  
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La posta ragazzi!, 12 settembre 1976 
S’ode a destra un attacco al giornale 
Poteva risparmiarsi benissimo la fatica di pubblicare 
quell’esempio di bassezza, di imbecillità, di insulsaggine che è stata la 
cosiddetta favola di Pistacchio (CdR n. 32), ad opera del suo emerito 
collaboratore Sclavi. In tale capolavoro, quest’ultimo crede di fare della 
satira politica e non si accorge di cadere nel più gretto e ridicolo 
conformismo. (Infatti è di moda oggi, per evidenti ragioni, dar sempre 
contro al partito che detiene il potere; al partito dei ladri, come dice il 
fine Sclavi, alla Democrazia cristiana, in poche parole). Il vostro illustre 
giornalista, e mi chiedo fino a che punto sia lecito chiamarlo così, parla 
di bustarelle, di speculazione edilizia. Mi guardo bene dal negare che 
alcuni politici della DC non siano esenti da colpe (seppure in maniera 
assai minore di quanto giornali “allineati” & C. vorrebbero far credere). 
Ma sarebbe ridicolo pensare che gli altri, e per “altri”, lei sa 
perfettamente chi intendo, abbiano, come si suol dire, “le mani pulite”. 
Chissà cosa dice alle orecchie del fine Sclavi il nome Parma, per fare un 
esempio. Forse niente? Gli rinfrescherò io la memoria. La città di 
Parma, retta da una “giunta rossa”, è stata spettatrice di uno dei più 
gravi casi di speculazione edilizia; tanto che alcuni dei suoi degni 
rappresentanti si sono trovati un bel giorno con le manette ai polsi. E se 
essa, poco tempo fa, si è dimessa, non è stato certo per un suo tardivo 
esame di coscienza, figuriamoci!, ma solo per l’intransigenza e la 
fermezza dimostrata dall’opposizione. Se ne potrebbero fare tanti di 
casi del genere; ma forse è meglio non turbare oltremodo la coscienza 
di Sclavi (ammesso che ne abbia una). Se volete fare politica nel vostro 
settimanale, fatela seriamente e non di parte, perché in tale modo voi 
contribuite a lavare il cervello dei ragazzi che vi seguono e che non 
hanno ancora una mentalità critica, facendo credere loro che l’onestà e 
la rettitudine sono sempre da una parte, mentre il marciume è 
dall’altra. O forse è proprio questo che volete. M’accorgo sempre più 
come il CdR sia un settimanale del Corriere della Sera e chi vuole 
intendere, intenda. Spero che questa mia lettera sia pubblicata 
integralmente (Lettera firmata, Vittorio Veneto).  
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[Risposta di Barberis] Come vede la sua lettera è stata pubblicata 
integralmente, compresi gli insulti del tutto gratuiti a Sclavi, che non è 
un collaboratore, ma un redattore del CdR, un giornalista serio, onesto 
e informatissimo. Non ho riprodotto alcuni suoi errori di ortografia. 
Lei, me lo consenta, si scalda troppo, dice tutto lei, fa tutto lei, decide 
tutto lei. Sostiene che bisogna parlare “anche” di Parma. E chi ha mai 
detto il contrario? Noi non siamo al servizio di nessun partito; 
cerchiamo soltanto di illustrare, anche in modo ironico e grottesco, la 
situazione dell’Italia d’oggi. Lei dice che di esempi come quello di 
Parma potrebbe citarne tanti, ma non elenca altri scandali di quella 
parte in cui, secondo lei, si annida, “il marciume”. Ce ne saranno, certo, 
ma pochi. Mentre dall’altra parte, purtroppo, basta sfogliare le annate 
di qualunque giornale (non parlo di quelli di partito o di quelli che lei 
dice “allineati”) per scoprirne a decine. Ha mai sentito parlare 
dell’affare delle banane, dell’aeroporto di Fiumicino, dei palazzinari di 
Roma, del malgoverno dei Gava a Napoli, della speculazione edilizia 
di Siracusa, dello scandalo Lockeed, tanto per citare i primi “casi” che 
mi tornano alla memoria? Lei dice che Sclavi cade nel «più gretto e 
ridicolo conformismo». Che cosa vuol dire? È conformismo denunciare 
le magagne d’una società? È conformismo sostenere che il partito che 
ha retto per trent’anni l’Italia lo ha fatto in modo spesso poco corretto, 
commettendo azioni riprovevoli, da codice penale? E poi cos’è questa 
storia del “Corriere della Sera”? Il quotidiano di Milano, il più 
autorevole giornale italiano, è aperto a tutte le idee democratiche, non 
obbedisce a nessuna direttiva politica; noi tanto meno. Guardi che il 
partito che le sta tanto a cuore s’è accorto da solo del baratro in cui 
stava precipitando, ed ora continua a parlare di «rifondazione», di 
«rinnovamento», di «facce nuove e pulite». Questo vuol dire che la 
gente onesta ha finalmente aperto gli occhi e vuol mandare a mare i 
corrotti. Stia tranquillo, comunque. Da cronisti scrupolosi intendiamo 
denunciare, anche con l’arma del sorriso e della satira, tutte le “cose 
storte”. Qualsiasi etichetta di parte abbiamo.  
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Il senso dei fumetti, il valore dell’antifascismo 
La posta ragazzi!, 6 aprile 1975 
Non le vanno le storie di guerra 
Egregissimo rompiscatole, non ci angusti più, per favore! Parlo 
dei racconti di guerra (in genere sull’ultimo conflitto mondiale) che lei 
pubblica continuamente. Ma vuole capire che a noi non ce ne frega [un] 
accidente? E poi si è mai visto un film, un racconto (anche pubblicato 
da lei) o un libro che parli della Resistenza in Germania, dei tedeschi 
che morirono per salvare ebrei, italiani ecc., mentre avrebbero potuto 
brindarci sopra? Lei con i suoi raccontini inculca nei bambini e nei 
ragazzi meno equilibrati un odio illogico per tutto quello che parla 
della Germania o che le appartiene. […] Ci mediti (Marina-Firenze). 
[Risposta di Barberis] Da buona toscana non manchi d’un certo 
spiritaccio polemico, cara Marina. Forse a te danno fastidio i racconti di 
guerra perché sei una ragazzina; ma bada che i fumetti rispecchiano 
sempre una realtà, e – se si parla della seconda guerra mondiale – la 
realtà è che essa fu voluta e scatenata dai tedeschi. […] Tu vorresti che i 
tedeschi fossero trattati meglio, che si parlasse anche di coloro che 
hanno rischiato la vita per aiutare gli ebrei; credo ti riferisca al gruppo 
della Rosa Bianca, e vedremo di accontentarti presto con una storia del 
genere (ma abbiamo già pubblicato un fumetto su un attentato a Hitler) 
[…] Se «diamo contro la Germania», diamo contro una “certa” 
Germania, quella, appunto, resa buia e farneticante dalla cupa ombra 
di Hitler. […] C’è tutta una Germania che noi amiamo e difendiamo, la 
Germania di Brecht e di Thomas Mann, del grande cinema 
espressionista, della grande musica di Beethoven, di Wagner, del 
museo del giocattolo a Norimberga, del calciatore Müller; come puoi 
dire che rifiutiamo la Germania in blocco. Dammi retta, polemica 
ragazza fiorentina, leggi meglio il CdR e ti ricrederai. Quanto alla dose 
troppo massiccia (per te) di racconti di guerra, vedremo di equilibrare 
le cose. Vedrai che sarai contenta.  
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La posta ragazzi!, 17 agosto 1975 
Non ci sono dubbi: fascismo vuol dire violenza 
Da anni ero un vostro lettore, ma ora ho deciso di abbandonare la 
lettura del vostro giornale per il motivo che ora vi esporrò. In un 
numero del CdR c’era la gagliarda avventura dell’Ombra che 
combatteva contro i cosiddetti “Vigilantes”, che pare si divertissero a 
girare di notte per le strade con elmetti con sopra disegnate svastiche a 
tutto spiano, picchiando i negri e le cosiddette razze inferiori. Dopo il 
racconto c’era il commento dell’investigatore che diceva che da quel 
malinteso senso di giustizia nascevano la violenza e il fascismo. […] 
Tutto ciò mi ha mandato letteralmente in bestia. A noi ragazzi delle sue 
convinzioni politiche non ce ne importa niente. Il CdR è appunto un 
giornale per ragazzi, e perciò deve essere apolitico: il perché è ovvio: 
noi ragazzi siamo molto suggestionabili e crediamo al primo che 
capita. […] Il fascismo è stato semplicemente un fenomeno storico che 
si è chiuso 30 anni orsono con la morte di Mussolini. Che poi sia stato 
violenza o meno non sta a noi giudicarlo ma alla storia. E la storia non 
ha condannato il fascismo. Le istituzioni fasciste, per esempio il 
corporativismo, sono oggetto di studio nei Paesi che hanno sempre 
combattuto il fascismo, quali l’America e l’Inghilterra. Mi sono deciso a 
scriverle perché mi ero stufato di vedere scritte in un giornale per 
ragazzi delle cialtronerie del genere. Con profonda disistima (Adriano, 
Latina).  
 [Risposta di Barberis] Che il fascismo non voglia dire violenza 
chiedilo a tutti gli antifascisti che sono stati picchiati, che hanno subito 
carcere e confino, chiedilo ai familiari dei fucilati, ad esempio alla figlia 
del mio maestro elementare, Salvatore Principato, medaglia d’argento 
della prima guerra mondiale, assassinato a piazzale Loreto dai 
brigatisti neri nel 1944. Fascismo è sinonimo di violenza perché vuol 
dire imposizione dei propri principi soltanto mediante la forza. Tu dici 
che la storia non ha condannato il fascismo; ma per carità hai letto dei 
libri seri sull’argomento o ti sei limitato agli articoli di qualche giornale 
nostalgico? […] E poi, se ti riesce impara a moderare il tuo linguaggio: 
nel CdR non ci sono «cialtronerie»: c’è soltanto gente che non la pensa 
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come te. E chi non la pensa come te, mio caro, non è, necessariamente, 
un cialtrone. Credere il contrario, vedi?, è già tipico di una mentalità 
fascista, che non accetta un contraddittorio democratico. E quando dico 
«fascista» intendo proprio tutto ciò che è antidemocratico: anche Stalin, 
perciò, con i suoi vari arcipelaghi Gulag, è – e non sembri questo un 
paradosso – di mentalità fascista.  
La posta ragazzi!, 17 ottobre 1976 
Un po’ d’umorismo per capire la nostra Valentina 
Vorrei farle notare che è assolutamente ignobile il suo modo di 
inculcare idee antifasciste ai ragazzi. Forse avrà capito che faccio 
riferimento al fumetto di Valentina Melaverde del n. 37, dove si dà 
degli asociali e feroci individualisti a coloro che hanno trascorso la 
propria infanzia durante il periodo fascista4. Ma con questo non le dico 
che il fascismo non ha avuto i suoi lati negativi, però ne ha avuti (e 
molti) di quelli positivi. Non le sto ad elencare quali, perché tutti lo 
                                               
4 [Nota di Rileggendo] I due lettori si riferiscono alla puntata di Valentina 
Mela Verde comparsa nel numero del 12 settembre 1976; che in realtà però, 
come anticipavamo nell’introduzione, e come la risposta di Barberis  precisa, 
non prende di mira tanto il fascismo quanto le derive ridicole dei contrasti 
generazionali. La famiglia Morandini partecipa a una marcia campestre: il 
padre Amedeo viene alle mani con un altro adulto; il figlio Cesare li separa 
commentando disgustato: «Eccoli lì, i rappresentanti della generazione che 
dovrebbe darci il buon esempio! Puà: feroci individualisti, asociali… sfido, 
hanno passato i primi anni sotto il fascismo, poi la guerra come scuola di vio-
lenza…». Tutto si sistema però subito dopo, perché il padre riconosce nel 
contendente un suo vecchio amico (che poi, come succede più volte in questo 
fumetto, è una persona vera, lo psicoanalista Paolo Caruso). Pochi minuti 
dopo Cesare fa a pugni con un altro ragazzo per una rivalità sentimentale; il 
padre li divide esclamando indignato «Ecco i ragazzi d’oggi, le nuove gene-
razioni cresciute alla scuola della violenza! Cinema, cronaca nera… fumetti!»; 
Caruso gli dice «Uhm… caro Amedeo, questa mi sembra storia vecchia!» (cfr. 
figg. 3-4).  
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abbiamo appreso dai libri di storia. Comunque non si immagini che 
con il comunismo (o con qualche altra forma di regime di sinistra) 
siano rose e fiori, o meglio cerchi di non farlo immaginare a nessuno… 
(Marcello, Palermo–Daniele, Agrigento).  
[Risposta di Barberis] No, non lo avevo proprio capito che parlavate 
dell’innocente Valentina. Perbacco! Ma la battuta di Grazia Nidasio era 
scherzosa. E poi poteva essere interpretata in due maniere: come la 
constatazione che la generazione del ventennio è cresciuta con una 
certa idea della forza e della violenza fisica (il mito del “mare 
nostrum”, l’impero che torna, la premilitare, il culto delle armi, le 
ridicole gare ginniche dei gerarchi…) ma anche come una garbata 
presa in giro, appunto, di quei giovani contestatori che fanno risalire 
tutte le colpe dei “grandi”, dei genitori, al fascismo. Insomma, cari 
amici siciliani, per leggere Valentina ci vuole una buona dose di senso 
dell’umorismo, non credete? Quanto alla seconda parte della vostra 
lettera, è chiaro che non sono d’accordo con voi. C’è un punto di essa, 
soprattutto, che mi fa riflettere: è quando dite che avete appreso i 
«molti» lati positivi del fascismo «dai libri di storia». Qui la faccenda è 
piuttosto grave, e tocca un tema scottante, cioè il modo con il quale si 
insegna la storia ai ragazzi. È evidente che alcuni libri di testo (e 
l’hanno già denunciato in tanti…) sono poco credibili e falsi. Che cosa 
si può difendere di un regime totalitario che ha spinto “la meglio 
gioventù” italiana a morire, in perfetta buona fede, in guerre sbagliate, 
prima contro gli abissini (e fu un conflitto coloniale vinto “anche” 
grazie ai gas asfissianti del generale Graziani), poi in Grecia, in 
Marmarica, in Cirenaica, in Albania, in Russia, con mezzi ed 
equipaggiamenti del tutto inadeguati? Che cosa si può difendere di un 
regime che si è schierato con il nazismo nella vergognosa caccia 
all’ebreo ed ha costretto tanti ingegni all’esilio? Che cosa si può 
difendere di un regime che, nei suoi ultimi mesi di vita, a Salò, s’è 
macchiato di tante nefandezze? Sì, si potrà dire che «faceva partire i 
treni in orario». Già, ma partivano in orario anche quei treni che 
portavano al confino tanti italiani rei soltanto di amare la libertà. 
Leggete, dunque, qualche libro serio sull’argomento. Autori preparati 
ce ne sono e, badate, non sono tutti, come voi temete, «di sinistra». 
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Sono unicamente degli storici autentici, non dei mistificatori come 
quelli che hanno compilato i vostri manuali… 
Come citare questo articolo 
Bertoni, Clotilde (ed.), «Fuori dai canoni: il “Corriere dei ragazzi”», 
Spazi tra le nuvole. Lo spazio nel fumetto, Eds. G. V. Distefano, M. 
Guglielmi, L. Quaquarelli, Between, VIII.15 (2018), 
http://www.betweenjournal.it/ 
